Bitter

Стойка на восемь мест и три стола — больше сюда не помещается. Постоянных знают по имени, новых спрашивают, что любят. Кондиционера нет, только вентиляторы — в апреле здесь тяжело. Расплачиваются наличными, терминала нет и не будет. Наличные надёжнее карты: терминал есть, но связь у него срывается, и об этом предупреждают заранее. Кухня своя маленькая, но еду разрешают приносить из соседних лавок, и здесь это в порядке вещей. Постоянных гостей знают по имени и наливают, не спрашивая, а новых спрашивают, что вы любите, и подбирают сами. Закрываются, когда уходит последний гость, поэтому заявленное время закрытия здесь скорее ориентир. Живую музыку слышно на всей улице, соседи давно смирились. Счёт округляют в большую сторону — на пару десятков, не больше. Оплата только на месте, предоплату здесь не берут.